Namaku Angga. Hari ini aku masih sakit. Namun mataku sudah tidak semerah kemarin. Kemarin aku 05.40 menuang air hangat yang dicampur gula 06.25 menghangatkan air dalam panci; sambil menunggu, kutinggal sarapan, kuambil sebagian dari rawon jatah ayahku saat di masjid, karena sudah pulang, dibawakan ibuku ke rumah, pagi itu ibuku ikut pengajian di masjid (pengajian khusus ibu-ibu, namun ayahku marbot masjid jadi dapat bagian juga); sebagian itu pun tidak habis, namun sudah bisa dikatakan banyak, lebih banyak dari hari sebelumnya 06.30 mandi dengan air hangat 12.15 meminum teh yang dibuatkan ayahku 12.30 shalat dhuhur 13.10 dibangunkan oleh nenekku; ternyata aku ketiduran setelah sholat, lalu ganti baju, kemudian tidur di kamar 14.20 dibangunkan oleh nenekku karena belum makan siang; aku pun segera makan, kemudian minum obat 16.10 shalat ashar 16.20 pamanku datang; membawa nasi kotak dari hajatan mendiang mertua dan saudara ipar-nya dua, untuk nenek dan ayah...